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Od Simona:
Dla Pameli, która nie zna się na piłce, ale zna się na pisaniu – w podzię-
kowaniu za jej zdumiewającą tolerancję. Również dla Leili, Leo i Joeya – 

za setki uśmiechów.

Od Stefana:
Dla mojego ojca. Nigdy się nie spotkaliśmy, ale nauczył mnie wszystko 

kwestionować.
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FUTBOLOWI EINSTEINI

MICHAŁ OKOŃSKI

Dwudziestego pierwszego września 2016 roku, po wymęczonym, co tu 
kryć (do 68. minuty utrzymywał się remis, co najmniej dwie bramki 
dla faworytów padły po błędach bramkarza), zwycięstwie w  Pucharze 
Ligi nad występującym w League One Northampton Town, menedżer 
Manchesteru United José Mourinho udzielił wywiadu klubowej telewi-
zji. W bezpiecznej dla siebie przestrzeni, nienarażony na żadne podchwy-
tliwe pytania, kontrolował przekaz w sposób absolutny. „Mieliśmy jeden 
kiepski tydzień – powiedział. – Wiem, że świat jest pełen Einsteinów 
i wiem, że próbują oni wymazać szesnaście lat mojej kariery, tak samo 
jak próbują wymazać niebywałą historię Manchesteru United, skupiając 
się na jednym kiepskim tygodniu z trzema kiepskimi wynikami. Ale na 
tym polega dziś futbol – jest pełen Einsteinów”.

Mourinho nawiązywał do tego, co działo się z  jego drużyną między 
10 a 18 września: najpierw podopieczni Portugalczyka przegrali u siebie 
w derbach, a on sam musiał kolejny raz uznać wyższość Pepa Guardioli, 
później dali się ograć Feyenoordowi w Lidze Europy, a w końcu zosta-
li pokonani przez Watford. Wśród piłkarzy Manchesteru United wciąż 
rozczarowywał ten najdroższy, Paul Pogba, Zlatan Ibrahimović zdobył 
bramkę jedynie w meczu z Manchesterem City, Mourinho nie potrafił 
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też znaleźć miejsca w  składzie dla swojego kapitana, Wayne’a Rooneya. 
W prasie roiło się od krytycznych komentarzy na temat menedżera, który 
zaledwie dziesięć miesięcy wcześniej został zwolniony z pracy w Chelsea 
i  do końca maja pozostawał bezrobotny. Moment był szczególnie inte-
resujący: wcześniej wyniki same przemawiały za Mourinho, nie musiał 
ich przywoływać w swojej obronie. Zresztą co do tych wyników – jak za-
uważył niemal natychmiast jeden z krytykowanych przezeń „Einsteinów”, 
największe sukcesy nowy trener Manchesteru United odnosił między se-
zonem 2002/2003 a 2009/2010 (siedem mistrzostw kraju, dwie wygrane 
w Lidze Mistrzów); sześć kolejnych lat to już tylko dwa mistrzostwa i ani 
jednego triumfu w Champions League. Wygadany jak zwykle, jak zwy-
kle prowokujący awantury z trenerami rywali, władzami ligi czy sędziami, 
nabierał jednak na swoje sztuczki coraz mniejszą liczbę widzów, na boisku 
zaś preferowany przez niego reaktywny styl gry wydawał się w odwrocie – 
ci, którzy zostawiali go w pobitym polu, od dawna już grali pressingiem.

Co ważniejsze jednak, Mourinho przestał być władcą serc i dusz dzien-
nikarzy. Zamiast powtarzać z  zachwytem jego bon moty, coraz częściej 
powtarzali twarde meczowe dane – statystyki posiadania piłki, przebieg- 
niętych kilometrów, wślizgów, przechwytów czy odbiorów. Zamiast opisy-
wać kolejną awanturę przy linii bocznej, opisywali zmiany w ustawieniu. 
W  pierwszych dniach 2017 roku, gdy piszę te słowa, najważniejsze dla 
toczącego się właśnie sezonu Premier League wydawało się przejście Chel-
sea – prowadzoną teraz przez Antonio Contego – na grę trójką obrońców, 
a  nie na przykład pobicie przez Manchester United przy okazji sprowa-
dzenia Pogby z  Juventusu transferowego rekordu świata czy któraś tam 
z  rzędu wycieczka Mourinho pod adresem Arsène’a  Wengera. Trudno 
się dziwić, że w mediach głównego nurtu (nie tylko w prasie, ale także 
w telewizji) coraz częściej pojawiali się niszowi wcześniej publicyści; autor 
poświęconego taktyce bloga Zonal Marking Michael Cox był regularnym 
gościem „Guardiana”, portalu ESPN FC czy nawet stron bukmacherskich. 
Osobnym fenomenem stała się kariera pisarska pioniera gatunku, Jonatha-
na Wilsona, autora pierwszej w dziejach historii taktyki piłkarskiej – Od-
wróconej piramidy. Innym – zmierzch popularności przez lata najbardziej 
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opiniotwórczego, nadawanego przez BBC w  weekendowe wieczory pro-
gramu Match of the Day na rzecz emitowanego w Sky Sports Monday Ni-
ght Football, którego gospodarzy – Gary’ego Neville’a i Jamiego Carraghe-
ra – od uczestników tamtego, również byłych piłkarzy, odróżnia przecież 
właśnie skupienie na taktyce i  danych. Wyobrażacie to sobie: godzinną 
rozmowę dwóch stojących przy multimedialnym stole facetów, rysujących 
na nim jakieś kolorowe strzałki i spierających się, dajmy na to, o nadmiar 
wolnej przestrzeni za plecami cofniętych skrzydłowych Tottenhamu?

Wspomniany Jonathan Wilson mówił kiedyś o różnych typach kibica 
albo różnych podejściach do kibicowania – i zdumiewał się, że traktuje się 
je jako wykluczające. Jedni, powiadał, pragną przede wszystkim zwycię-
stwa swojej drużyny. Inni, oglądając mecz, chcą się po prostu dobrze ba-
wić: patrzeć na piękne gole, ofiarne wślizgi, czasem niestety także na faule 
i awantury między piłkarzami. Są jednak i  tacy, którzy chcą zrozumieć, 
dlaczego ktoś wygrał lub przegrał – z czego utkano porażkę lub sukces 
albo skąd wzięła się nieoczekiwana zmiana logiki boiskowych wydarzeń.

Co ciekawe, i co sprowadza nas znów do kwestii „futbolowych Einstei- 
nów”, zjawisko to można wiązać również ze zmianą społecznego profilu 
kibica. Od lat 90. XX wieku, od czasu wywołanych raportem Taylora 
i  wejściem na futbolowy rynek kodowanej telewizji Sky Sports reform 
angielskiej piłki, nie tylko angielska piłka nożna stała się w  dużej mie-
rze przedmiotem zainteresowania klasy średniej. Konsument zrobił się, 
innymi słowy, bardziej wymagający i wyrafinowany; oglądając plebejski 
w  gruncie rzeczy sport, chciał myśleć, że przeżywa coś intelektualnego, 
a w każdym razie gotów był rozmawiać o tym sporcie także językiem in-
telektualnym. Równocześnie konsument ten został wyposażony w zdoby-
cze współczesnej technologii: oglądając mecz, może w jego trakcie, na bie-
żąco, analizować powiązane z nim statystyki na ekranie smartfona i dzielić 
się swoimi odkryciami na portalach społecznościowych.

Ciesząc się z  polskiej premiery Futbonomii, nie mogę nie zauważyć, 
że ćwierć wieku temu taka książka nie mogłaby powstać. Nie tylko ze 
względu na to, że dane, z  których w  trakcie pisania korzystali autorzy, 
były wówczas niedostępne lub trudno dostępne. Także ze względu na brak 
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odbiorcy przygotowanego do jej lektury. W  końcu zaś – ćwierć wieku 
temu nie było zbyt wielu takich autorów.

Simon Kuper i Stefan Szymański są przecież futbolowymi Einsteina-
mi w sensie ścisłym. Ten pierwszy, znakomicie wykształcony na uniwer-
sytetach w  Lejdzie, Oksfordzie i  na Harvardzie, jest synem wybitnego 
antropologa, Adama Kupera – trudno się dziwić, że pisze o piłce nożnej, 
wykorzystując narzędzia antropologiczne – a jego najznakomitsze dzieła, 
Football Against the Enemy i wydany już po polsku Futbol w  cieniu Ho-
lokaustu traktują w  gruncie rzeczy o  naszej historii najnowszej i  naszej 
współczesności, wykorzystując piłkę nożną jako pars pro toto. Ten drugi, 
absolwent Oksfordu i University of London, jest profesorem Uniwersyte-
tu Michigan, gdzie zajmuje się ekonomią i zarządzaniem sportem. Obaj 
postanowili spojrzeć na futbol od strony analizy danych, ale przy okazji 
pokazali go jako świat pełen przesądów, mitów i  ludzi karmiących nas 
komunałami, świat zamknięty i z  trudem się reformujący, świat, w któ-
rym obdarzone ogromną władzą, nie zawsze wybitne jednostki marnują 
mnóstwo nie swoich pieniędzy, przez co narażają powierzone im kluby, 
a zwłaszcza ich Bogu ducha winnych fanów na lata cierpień.

Może trudno się dziwić, że jeden z najbardziej znanych reprezentan-
tów tego świata odpłaca im teraz pięknym za nadobne, rozwijając swoją 
myśl w kolejnym wywiadzie, że oto „Einsteini potrzebują pieniędzy, by 
żyć. Nie mogą nikogo trenować ani siedzieć na ławce, ale mogą mówić, 
pisać i krytykować pracę innych”. To oczywiście znów słowa José Mouri- 
nho, zastrzegającego łaskawie, że jest człowiekiem dobrym i pełnym do-
brej woli, dlaczego więc miałby nie dać pożywić się Einsteinom.

Musicie koniecznie przeczytać tę książkę, bo otwiera oczy na wstrząsa-
jąco wiele spraw (nawet gdy mowa o marnowaniu pieniędzy na transfery: 
ile z nich idzie w diabły, bo klub, który zapłacił fortunę za piłkarza, nie 
zadbał o taki „drobiazg” jak aklimatyzacja jego rodziny w nowym miej-
scu?). Musicie ją przeczytać, ale potem zróbcie, jak uważacie. Na szczęś- 
cie bowiem wciąż jest tak, że za pomocą liczb i danych wszystkiego nie 
da się wyjaśnić, a czucie i wiara potrafi mówić silniej niż mędrca szkieł-
ko i oko. Niejeden dyrektor sportowy zaczytany w Moneyball Billy’ego 
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Beane’a  (czytali ją też – i  cytują – Szymański z  Kuperem) tracił pracę 
w klubie doprowadzonym na skraj katastrofy, żeby ratował go trener, któ-
rego stojące w  szatni tablice do rysowania taktyki na zawsze pozostały 
dziewiczo białe (przypadki Damiena Comollego i Harry’ego Redknappa 
w Tottenhamie; ten pierwszy oczywiście upierać się będzie, że to jemu 
klub zawdzięcza zakup Garetha Bale’a, na którym potem zarobił krocie). 
Niejeden znakomicie czytający grę ekspert telewizyjny postawiony przy 
linii bocznej tracił cały rezon – trenerska klęska Gary’ego Neville’a w Va-
lencii jest tu niezwykle pouczająca.

Wiedza ekonomiczna nie pomoże zrozumieć, dlaczego w  sezonie 
2015/2016 mistrzostwo Anglii zdobył Leicester (choć przyjrzenie się 
liczbom faktycznie pozwoli zauważyć, że piłkarze tej drużyny, niegrający 
w europejskich pucharach i po szybkim odpadnięciu z pucharów krajo-
wych, wystąpili w o wiele mniejszej liczbie spotkań niż ich najważniejsi 
rywale – zachowali więc większą świeżość). Nie wyjaśni tego również wy-
rafinowana analiza taktyczna gry drużyny Claudio Ranieriego: wszystko, 
co w futbolu ostatnich lat wydawało się najmodniejsze – precyzja podań 
i jak najwyższy procent czasu przy piłce – w Leicester nikogo nie obcho-
dziło. Jak to się więc stało, że dziwna zbieranina outsiderów, będących 
murowanymi kandydatami do spadku z Premier League, nagle uwierzyła 
w siebie? Może to sama wiara wystarczyła, by zasypać przepaść dzielącą 
ich od największych gwiazd współczesnego futbolu? A może miał z tym 
jakiś związek fakt, że niewielkie miasto, które reprezentowali, przykuło 
nagle uwagę całego kraju w związku z powtórnym pogrzebem nieszczęs- 
nego – także dzięki fatalnej opinii Szekspira – Ryszarda III, co pozwoliło 
obudzić lokalny patriotyzm i dumę?

To jeszcze jeden z powodów, dla których kochamy piłkę nożną – i dla 
których możemy o niej czytać do woli: jest grą opinii. Dobrze mieć dane, 
pozwalające te opinie uzasadnić, ale warto też pamiętać, że Albertowi Ein-
steinowi zawdzięczamy teorię względności.

Michał Okoński jest dziennikarzem „Tygodnika Powszechnego”, autorem 
książki Futbol jest okrutny i bloga pod tą nazwą.

WSTĘP. FUTBOLOWI EINSTEINI |
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1

KORZYSTANIE Z DESKI ROZDZIELCZEJ, 
CZYLI W POSZUKIWANIU NOWYCH PRAWD 

NA TEMAT FUTBOLU

Kilka lat temu dział analiz klubu Manchester City przeprowadził badania 
dotyczące rzutów rożnych. W ostatnim czasie Manchester nie zdobywał 
w ten sposób zbyt wielu bramek i analitycy chcieli to zmienić. Obejrzeli 
ponad 400  rzutów rożnych wykonywanych przez zawodników kilku lig 
w  ciągu kilku sezonów i  doszli do następującego wniosku – największe 
niebezpieczeństwo stwarza posłanie piłki na krótki słupek.

Piękno takiego zagrania polega na tym, że ląduje ona od razu w strefie, 
gdzie powstaje zagrożenie dla bramki. Czasami napastnik uderzał ją głową 
lub nogą i posyłał bezpośrednio do siatki. Zdarzało się też, że bramkarz 
albo obrońca zatrzymywał piłkę na linii, a następnie któryś z zawodników 
przeciwnej drużyny dobijał strzał. Bywało też, że piłka wpadała do bramki 
bezpośrednio po kopnięciu z narożnika. Ogólnie rzecz biorąc, analitycy 
stwierdzili, że zagrania na krótki słupek są skuteczniejsze niż te na długi.

Przedstawili wyniki swoich badań ówczesnemu menedżerowi klubu, 
Roberto Manciniemu, który – podobnie jak większość innych menedże-
rów – był wcześniej zawodnikiem. Mancini wysłuchał analityków. Następ-
nie powiedział: „Grałem przez wiele lat i wiem, że lepsze są zagrania na 
długi słupek”. Mylił się, ale wiemy dlaczego: po zagraniach na długi słupek 
padają czasami piękne bramki (piłka wzbija się w powietrze, a zawodnik 
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potężnym uderzeniem głowy posyła ją do siatki), które na długo pozostają 
ludziom w pamięci. O bramkach zdobytych w zamieszaniu po zagraniach 
na krótki słupek nikt raczej nie pamięta.

Ta historia pokazuje nam, w jakim miejscu znajduje się dziś piłka noż-
na. Z jednej strony, od 2009 roku, kiedy po raz pierwszy opublikowaliśmy 
książkę Dlaczego Anglia przegrywa (jej rozszerzona wersja otrzymała tytuł 
Futbonomia), liczby odgrywają w sporcie coraz większą rolę. Piłka nożna 
staje się dyscypliną coraz bardziej inteligentną. Analitycy, którzy zajmują 
się danymi meczowymi w niemal wszystkich większych europejskich klu-
bach (jak również w wielu mniejszych), są tylko jednym z symptomów tej 
zmiany. Wszystkie liczące się zespoły prowadzą statystyki takich zmien-
nych, jak „procent skutecznych podań pod bramką przeciwnika”, liczba 
kilometrów pokonanych przez drużynę w różnych fazach gry czy tempo 
sprintu każdego z zawodników. Informacje te w coraz większym stopniu 
wpływają na decyzje o zakupie lub sprzedaży graczy.

Z drugiej strony, jak pokazują poglądy wspomnianego menedżera na 
kwestię rzutów rożnych, wiele osób wciąż traktuje podejrzliwie statysty-
kę w futbolu. John Coulson z zajmującej się dostarczaniem danych firmy 
Opta powiedział nam: „Nadal istnieje zapewne wiele zespołów, które w da-
nych statystycznych widzą zagrożenie, a nie pomocne narzędzie”. Baseball 
przeszedł rewolucję zwaną Moneyball, ale w piłce nożnej przemiana do-
piero się rozpoczęła. Nowe wydanie naszej książki – nazywamy je Futbo-
nomią 3.0 – wykorzystuje dane do wyjaśnienia całego wachlarza tematów, 
począwszy od sprzętu, przez transfery, aż po piłkarski wzlot Hiszpanii.

Książka ta narodziła się w hotelu Hilton w Stambule. Budynek z ze-
wnątrz wydaje się surowy i  niezbyt gościnny, ale po tym, jak ochrona 
sprawdzi, czy w twoim samochodzie nie ma bomb, i wpuści cię do środka, 
okazuje się tak przyjemny, że w ogóle nie masz ochoty wracać do domu. Po 
ucieczce z 13-milionowego miasta twoim jedynym dylematem staje się to, 
co robić: odwiedzić turecką łaźnię, pograć w tenisa czy może dalej się ob-
jadać, obserwując zachód słońca nad Bosforem? Kibice mogli też oglądać 
znajdujący się niedaleko stadion piłkarski Beşiktaşu. Pracownicy hotelu 
byli natomiast jeszcze bardziej uprzejmi niż pozostali Turcy.
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W budynku, o którym mowa, spotkali się dwaj autorzy tej książki: Ste-
fan Szymański (ekonomista sportu) i Simon Kuper (dziennikarz). Z okazji 
setnej rocznicy swojego powstania klub piłkarski Fenerbahçe organizował 
wtedy w Stambule konferencję 100 lat sportu i nauki, na której obaj mie-
liśmy przemawiać.

Siedząc przy piwie w  barze hotelu Hilton, zorientowaliśmy się, że 
mamy bardzo podobne poglądy na temat futbolu. Stefan jest ekonomistą 
i potrafi męczyć dane tak długo, aż coś mu powiedzą, Simon, jako dzienni-
karz, woli natomiast przepytywać ludzi – ale to tylko powierzchowne róż-
nice. Obaj uważamy, że w tym sporcie wiele rzeczy da się wyjaśnić, a nawet 
przewidzieć, dzięki analizie danych – zwłaszcza tych, które pochodzą spoza 
futbolu.

Przez bardzo długi czas piłka nożna unikała oświecenia. Kluby piłkar-
skie wciąż prowadzone są często przez ludzi, którzy robią pewne rzeczy tak, 
a nie inaczej, ponieważ zawsze w ten sposób postępowali. Ci ludzie „wie-
dzieli”, że czarnoskórym zawodnikom „brakuje jaj”, dlatego przepłacali 
za przeciętnych białych piłkarzy. Dziś dyskryminują czarnoskórych mene-
dżerów i kupują złych zawodników, a potem pozwalają im źle wykonywać 
rzuty karne. (Swoją drogą, potrafimy wytłumaczyć, dlaczego Manchester 
United zwyciężył w serii jedenastek podczas rozgrywanego w Moskwie fi-
nału Ligi Mistrzów. Historia ta związana jest z tajną wiadomością, baskij-
skim ekonomistą i wyczuciem Edwina van der Sara).

Przedsiębiorcy, którzy angażują się w piłkę nożną, również popełniają 
te same błędy. Kupują kluby, obiecując prowadzić je „jak biznes”, a  po 
kilku sezonach znikają wśród powszechnych drwin, tak samo jak wielu 
ich poprzedników. „Spartaczyłem to” – powiedział nam Tony Fernandes, 
prezes Queens Park Rangers. Fani i dziennikarze również nie są bez winy. 
Wiele nagłówków zawiera fałszywe obietnice: „Sunderland kupuje gwiazdę 
mistrzostw świata” albo „Mistrzostwa świata będą gospodarczą żyłą złota”. 
W tym sporcie pełno jest pustych frazesów, takich jak „Futbol to wielki 
biznes” czy najpopularniejszy banał powtarzany przez Anglików: „Druży-
nę Anglii stać na więcej”. Żadne z tych haseł nie opiera się na konkretnych 
informacjach.
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Większość męskich sportów przenika ta sama nadmierna wiara w tra-
dycyjne przekonania. Do niedawna amerykański baseball również funkcjo-
nował, opierając się na przestarzałej wiedzy. Od zawsze gracze kradli bazy 
i słabo odbijali piłki, a oceniano ich na podstawie statystyk uderzeń. Każdy 
w baseballu po prostu wiedział, że tak to powinno wyglądać.

Było tak do momentu pojawienia się Billa Jamesa. Ten człowiek zjawił 
się ze wsi w stanie Kansas niczym Dorotka w Czarnoksiężniku z Krainy 
Oz. Wcześniej zajmował się prowadzeniem statystyk miejscowej Małej Ligi 
i pilnowaniem pieców w fabryce fasoli z wieprzowiną. W wolnym czasie 
zaczął jednak analizować statystyki baseballowe i odkrył, że „znaczna część 
tradycyjnej wiedzy w tym sporcie to kompletny nonsens”. James napisał, 
że chciał podejść do kwestii baseballu „z tym samym intelektualnym rygo-
rem i dyscypliną, którą stosują wszelkiej maści naukowcy, próbujący rozwi-
kłać tajemnice wszechświata, społeczeństwa, ludzkiego umysłu czy choćby 
cen konopi w Des Moines”.

W książce, którą wydrukował sam na powielaczu – sprzedał ją wtedy 
w liczbie 75 egzemplarzy – James zaczął obalać sportowe mity. Odkrył na 
przykład, że najważniejszą statystyką dotyczącą uderzeń jest rzadko wspo-
minany „udział pałkarza w zdobywaniu bazy”, który pokazuje, jak często 
zawodnikowi udaje się dotrzeć do bazy. James i jego naśladowcy (statystycy 
baseballu znani jako sabermetricians) pokazali, że stare, dobre krótkie odbi-
cie i kradzieże baz to fatalne strategie.

Jego coroczne Baseball Abstracts stały się prawdziwymi książkami, aż 
w końcu trafiły również na listy bestsellerów. Na okładce jednego z nu-
merów znajdowała się małpa rozmyślająca nad baseballem w pozycji My-
śliciela Rodina. Któregoś razu James napisał w streszczeniu: „To wybiega 
poza baseball. To książka o tym, jak wygląda baseball, jeśli oddalimy się od 
niego o krok i przyjrzymy mu się uważnie i szczegółowo, ale z dystansu”.

Niektórzy „Jamesianie” zaczęli analizować profesjonalny baseball. Je-
den z nich, Billy Beane, główny menedżer Oakland A’s, został bohaterem 
ogromnie popularnej książki Michaela Lewisa pod tytułem Moneyball, 
a także filmu, w którym występuje Brad Pitt. W ciągu ostatnich kilku lat 
Billy Beane, podobnie jak wielu innych Amerykanów, stał się maniakiem 
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piłki nożnej. Dziś poświęca wiele czasu na rozmyślania o  tym, w  jaki 
sposób jego wnioski dotyczące baseballu mogłyby znaleźć zastosowanie 
w futbolu. (W dalszej części książki opowiemy więcej o błyskotliwej ana-
lizie baseballowego rynku transferowego, którą przeprowadził Beane, oraz 
o wnioskach, jakie płyną z tego dla piłki nożnej).

W końcu nawet ludzie ze świata baseballu zaczęli interesować się Jame-
sem. W 2002 roku Boston Red Sox zatrudnili go na stanowisku „starszego 
doradcy operacyjnego”, co było jego pierwszą etatową pracą od czasów fa-
bryki fasoli z wieprzowiną. W tym samym roku Red Sox zatrudnili jedne-
go z „uczniów” Jamesa, 28-letniego Theo Epsteina, który został najmłod-
szym menedżerem klubu w historii wszystkich dużych lig. W 2004 roku 

„przeklęty” klub wygrał World Series po raz pierwszy od 86 lat. W 2007 
roku zwyciężył po raz kolejny. Dziś duże działy statystyczne są standardem 
w klubach Major League Baseball.

W 2006 roku magazyn „Time” umieścił Jamesa na swojej liście 100 naj-
bardziej wpływowych osób świata. Teraz to piłka nożna przechodzi swoją 
jamesowską rewolucję.

GRA LICZB
To dziwne, że ludzie futbolu podchodzą do analizy danych z taką niechęcią, 
ponieważ jedną z rzeczy, która przyciąga fanów do tego sportu, są właśnie 
liczby.

Człowiekiem, który wie to najlepiej, jest Alex Bellos. Napisał wspaniałą 
książkę pod tytułem Futebol. Brazylijski styl życia i posiada wykształcenie 
matematyczne, a w 2010 roku ukazały się jego Przygody Alexa w krainie 
liczb.

„Liczby są niesamowicie pomocne  – powiedział nam podczas rozmo-
wy. – Na świecie nie istnieje żaden porządek, a matematyka pozwala nam 
widzieć go w uporządkowany sposób. W tabelach ligowych istnieje pewien 
ład. Kalkulacje, które się na nich wykonuje, są bardzo proste: to jak ta-
bliczka mnożenia przez trzy”.

Choć większość fanów prawdopodobnie by temu zaprzeczyła, miłość 
do piłki nożnej często wiąże się z miłością do liczb. Mamy przecież wyniki 
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meczów, słynne daty i  ten szczególny rodzaj przyjemności, kiedy w nie-
dzielny poranek siadamy w pubie z gazetą, żeby przy piwie „poczytać” li-
gową tabelę. Fantasy Football Games to w  gruncie rzeczy gry liczbowe. 
Z  kolei popołudniowe programy Jamesa Alexandra Gordona, podczas 
których w każdą sobotę przedstawiał wyniki meczów w Wielkiej Brytanii 
(Cow-den-BEATH – Sten-house… MUIR 1:1), były jednocześnie ponad-
czasowym rytuałem, festiwalem nazw miejscowości i poezją liczb.

W  tej książce chcemy ukazać nowe pomysły i  nowe dane dotyczące 
futbolu, na przykład liczbę samobójstw, wysokość gaż, populacje krajów 
i  wszystko, co może pomóc nam odkryć prawdę na temat tego sportu. 
Choć Stefan jest ekonomistą sportu, nie jest to książka o pieniądzach. Ce-
lem działalności klubów piłkarskich nie jest zysk (na szczęście, ponieważ 
prawie żaden z nich go nie wykazuje), nie jesteśmy też szczególnie zainte-
resowani wysokością przychodów poszczególnych drużyn. Chcemy raczej 
wykorzystać wiedzę ekonomiczną (z domieszką geografii, psychologii i so-
cjologii), żeby zrozumieć, co dzieje się na boisku i wśród fanów.

Niektórzy nie chcieliby, aby ich emocjonalny związek z  piłką nożną 
poddawany był racjonalnym kalkulacjom. Z drugiej strony, kiedy Anglia 
po raz kolejny przegra w karnych ćwierćfinał mistrzostw świata, ci sami 
ludzie będą prawdopodobnie rzucać kuflami od piwa w telewizory, zamiast 
chłodzić swoje rozgoryczenie chwilą refleksji nad naturą dwumianowej 
teorii prawdopodobieństwa.

Naszym zdaniem nadszedł odpowiedni moment, aby przepisać tę książ-
kę na nowo. Świat wkroczył w epokę big data. Sformułowanie to określa 
nieprzebraną ilość informacji, jaką generujemy każdego dnia. Pochodzi 
ono główne z internetu (z niezliczonych wyszukiwarek, stron facebooko-
wych i e-maili), a także z jeszcze większej liczby źródeł powiązanych z fi-
zycznymi obiektami – wśród nich również trenującymi piłkarzami. Z ba-
dań wynika, że dzienna dawka danych generowanych na świecie podwaja 
się mniej więcej co cztery miesiące.

Big data dotarło również do futbolu. Po raz pierwszy w historii spor-
tu istnieje bardzo dużo danych, które należy przeanalizować. Wcześ- 
niej mieliśmy tylko bramki i  tabele ligowe (gazety publikowały również 
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informacje dotyczące frekwencji, ale nie były one wiarygodne). Dziś klu-
by przestają polegać wyłącznie na wyczuciu. Coraz częściej współpracują 
z dostarczycielami danych, takimi jak Prozone czy Opta, aby analizować 
poszczególne mecze i zawodników. Każdego dnia specjaliści zbierają coraz 
więcej informacji o poczynaniach piłkarzy na boisku i podczas treningów.

Naukowcy również zmieniają swoje podejście. Pod koniec lat 80., kie-
dy Stefan zaczął zajmować się ekonomią sportową, na rynku istniało zaled-
wie 20 lub 30 artykułów naukowych na temat sportu. Teraz nie sposób ich 
zliczyć. Wiele przedstawianych w nich wyników badań nie dotarło jeszcze 
nawet do fanów.

Innym nowym źródłem wiedzy jest powiększająca się nieustannie bi-
blioteka książek o piłce nożnej. Kiedy Pete Davies publikował All Played 
Out: The Full Story of Italia ’90  (Wszystko już rozegrane: kompletna hi-
storia mistrzostw świata we Włoszech), istniało prawdopodobnie około 
20 lub 30 dobrych książek na temat futbolu. Dziś – częściowo dzięki Da-
viesowi, którego nazywa się Janem Chrzcicielem Nicka Hornby’ego – są 
ich tysiące. Wiele z nich (na przykład Futebol Bellosa) zawiera informacje, 
które będziemy chcieli przedstawić również tutaj.

Strumień danych stał się tak potężny, że nawet ludzie zajmujący się 
tym sportem nie są w stanie ogarnąć go w całości. Michael Lewis, autor 
Moneyball, napisał w 2009 roku na łamach „New York Timesa”:

Wirus, który zaatakował profesjonalny baseball w latach 90. i sprawił, 
że zaczęto wykorzystywać statystykę do poszukiwań nowych i lepszych 
sposobów oceny graczy oraz poszczególnych strategii, przeniknął do 
wszystkich innych większych sportów. Nie tylko do koszykówki i rugby, 
ale również piłki nożnej, krykieta i – z tego, co wiem – snookera oraz 
darta; w każdym z nich istnieje teraz grupa ludzi, którzy widzą w nim 
nie tylko grę, ale także problem do rozwiązania.

Wirus statystyki rozprzestrzenił się w baseballu również na poważniejsze 
obszary. Weźmy choćby karierę Nate’a Silvera. Jako dziecko był wielkim 
fanem drużyny baseballowej Detroit Tigers. Niedługo po ukończeniu 
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college’u  opracował metodę statystyczną umożliwiającą prognozowanie 
skuteczności i karier poszczególnych zawodników. Liznął też piłki nożnej: 
podczas mistrzostw świata w 2010 roku prawidłowo przewidział wyniki 
13 spośród 16 meczów fazy eliminacyjnej. Największą sławę ten dawny sa-
bermetrician zdobył jednak jako analityk polityczny. Podczas wyborów pre-
zydenckich w 2008 roku Silver celnie wytypował zwycięzcę w 49 stanach. 
W 2012 przewidział wyniki we wszystkich 50 stanach, a na dodatek rów-
nież w Dystrykcie Kolumbii. Innymi słowy – Nate Silver wygrał w amery-
kańskich wyborach. Następnie wrócił do sportu i został naczelnym guru 
stacji telewizyjnej ESPN. Silver jest symbolem marszu mózgowców. Bły-
skotliwi ludzie jego pokroju – zarówno w sporcie, jak i poza nim – mają 
teraz swoje pięć minut.

W  piłce nożnej ci utalentowani mężczyźni (jednym z  „kompletnych 
nonsensów” tej dyscypliny jest wymóg, aby były to wyłącznie osoby płci 
męskiej) zaczęli nawet odgrywać kluczowe role w  największych europej-
skich klubach. Angielska piłka, zawodowa na boisku od końca XIX wie-
ku, w końcu zaczyna podchodzić też profesjonalnie do kwestii mających 
znaczenie poza murawą. Zważywszy na globalną obsesję na punkcie tego 
sportu, mogą nadejść czasy, kiedy najbardziej inteligentni młodzi ludzie 
będą zasiadać w  piłkarskich klubach na kierowniczych stołkach. Nowe 
pokolenie szefów zaczyna już rozumieć, że aby w dzisiejszym futbolu iść 
do przodu, trzeba opierać się na konkretnych danych. Analizując liczby, 
widzimy więcej i możemy częściej zwyciężać.

Kolejnym zwiastunem zbliżającego się jamesowskiego przewrotu 
w  futbolu jest Milan Lab. Już jakiś czas temu lekarze AC Milan zorien-
towali się, że obserwując, w  jaki sposób dany zawodnik skacze do piłki, 
mogą z  70-procentowym prawdopodobieństwem przewidzieć grożące 
mu w najbliższej przyszłości kontuzje. Następnie zaczęli codziennie badać 
poziom zmęczenia mięśniowego wszystkich zawodników, ruch ich gałek 
ocznych, zmiany pulsu, oddechu i wiele innych mniej lub bardziej oczy-
wistych czynników. Jean-Pierre Meersseman, nałogowy palacz i dyrektor 
laboratorium, otrzymał prawo weta w przypadku podpisywania przez klub 
nowych kontraktów. „Ostatni podpis przed wielkim szefem składam na 
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umowie ja” – powiedział nam w 2008 roku. Do 2013 roku laboratorium 
przeprowadziło 1,2 miliona testów na zawodnikach Milanu, gromadząc 
miliony danych dotyczących nawet ich najdrobniejszych kontuzji, a przy 
okazji poznając sekret wiecznej młodości. (Nadal jest to sekret: żaden inny 
klub nie posiada takiego laboratorium, a AC Milan wciąż nie ujawnił wy-
ników swoich badań, dlatego też zawodnicy innych zespołów niedługo po 
ukończeniu 30 lat nie nadają się już do gry).

Większość piłkarzy z pierwszego składu Milanu, który w 2007  roku 
pokonał Liverpool w finale Ligi Mistrzów, miała 31 lat albo więcej; Paolo 
Maldini liczył sobie wtedy 38 lat, a zdobywca obu bramek dla zespołu, Fi-
lippo Inzaghi – 33. W dużej mierze zwycięstwo to odniosły zatem labora-
torium klubu i jego baza danych. To kolejna wersja historii o triumfie mó-
zgowców. W ostatnich latach z powodu problemów finansowych Milan 
zmniejszył budżet i liczbę pracowników swojego laboratorium. Pozostałe 
duże kluby z całej Europy analizują natomiast dane, aby dowiedzieć się, 
jak zmniejszyć ryzyko kontuzji, i przewidzieć, który 12-latek stanie się na-
stępnym Xavim. Meersseman uważa, że naukowcy z Milan Lab są w tym 
ostatnim lepsi niż doświadczeni trenerzy. W rozmowie z nami stwierdził: 

„W naszym środowisku mówi się: »Na piłce można się znać albo nie«. Ale 
kiedy sprawdzisz tych, którzy się na niej »znają«, okaże się, jak niewiele tak 
naprawdę wiedzą. To wszystko opiera się na emocjach pojawiających się 
w danej chwili”.

Im dłużej ze sobą rozmawialiśmy, roztrząsając kwestie piłkarskie i zwią-
zanych z futbolem danych, tym więcej pytań pojawiało nam się w głowach. 
Czy można znaleźć dane liczbowe, które powiedzą nam, w  jakim kraju 
najbardziej kocha się piłkę nożną? Czy mecze mogą powstrzymać ludzi 
przed popełnianiem samobójstw? A może udałoby się przewidzieć, które 
kluby i kraje zdominują futbol w przyszłości? Jeden z nas (Stefan) mieszkał 
w Londynie, a drugi (Simon) w Paryżu – i w taki właśnie sposób, na od-
ległość, przez rok wymienialiśmy się ponad kanałem La Manche liczbami, 
argumentami i anegdotami.

To, co zaczęło się jako książka, przeobraziło się w długotrwałą współ-
pracę. Wspólnie z dziennikarzem Benem Lyttletonem otworzyliśmy biuro 
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doradztwa Soccernomics. Na stronie internetowej soccernomics-agency.
com zaczęliśmy prowadzić blog z naszymi przemyśleniami na temat futbo-
lu. Poprawialiśmy również i aktualizowaliśmy tę książkę, która jak dotąd 
doczekała się około 20 różnych zagranicznych wydań i trzech wersji bry-
tyjskich.

Podczas pracy nad niniejszym wydaniem kontaktowaliśmy się poprzez 
Atlantyk, ponieważ Stefan pracuje obecnie na amerykańskim Uniwersy-
tecie Michigan. W aktualnej wersji Futbonomii znalazł się nowy rozdział 
dotyczący tego, w jaki sposób zasady „finansowego fair play” UEFA mogą 
zmienić sport na gorsze, a także posłowie, w którym mówimy o tym, że 
w piłce nożnej nigdy jeszcze nie było tak dobrze jak teraz. Rozwinęliśmy 
też nasze przemyślenia dotyczące tak intrygujących kwestii jak na przy-
kład pytanie: w  jaki sposób kluby wykorzystują dane do oceny, zakupu 
i sprzedaży zawodników? Tymczasem obserwowaliśmy też, jak fani i media 
przyjmują nasz punkt widzenia na pewne sprawy; większość osób już wie, 
że na organizacji mistrzostw świata w piłce nożnej nie można się dorobić 
i że Anglia nie powinna spodziewać się zdobywania tytułów mistrzowskich. 
(Chcielibyśmy powiedzieć, że to my odmieniliśmy globalny sposób my-
ślenia, ale nie możemy). Do każdego rozdziału dodaliśmy uaktualnione 
informacje, a także nowe historie i wnioski.

Przez cały ten czas podejrzliwie traktowaliśmy każdą przestarzałą me-
todę piłkarską i konfrontowaliśmy ją z liczbami. Meersseman powiedział: 

„Można prowadzić samochód bez patrzenia na deskę rozdzielczą i korzysta-
nia z jakichkolwiek informacji; w piłce nożnej dzieje się właśnie coś takie-
go. Istnieją świetni kierowcy i doskonałe samochody, ale jeśli kontrolujesz 
deskę rozdzielczą, wszystko staje się odrobinę łatwiejsze. Zastanawiam się, 
dlaczego ludzie nie chcą korzystać z większej liczby informacji”. My chcemy.
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